Чужой долг, мои нервы: как не тратить жизнь из-за чужих ошибок

Сегодня позвонила знакомая, которую начали разводить мошенники. Она назвала им код для госуслуг, но дальше всё застопорилось, потому что у неё включен вход по электронной подписи. В процессе разговора с ней зашёл на свои госуслуги, чтобы точнее посмотреть на пункты в разделе «Безопасность» личного кабинета. И обнаружил, что на мне по-прежнему висит чужой долг. Более того — с начала лета он ещё и подрос и уже перевалил за миллион. Красота.

Жалобы приставам? Писал. Они даже разобрались: в суде кто-то перепутал цифры в номере паспорта. У должницы там 89, у меня 98, остальные цифры совпадают. Суд отдал приставам номер моего паспорта, приставы принялись навешивать на меня чужие штрафы. Ошибочка. Бывает.

По идее, на этом месте должна была включиться магия здравого смысла: все извинились, всё поправили, глюк исчез. В реальности — ошибка признана, а долг как висел, так и висит. Как будто кто-то забыл нажать последнюю кнопку. Или не посчитал нужным признавать ошибку.

И вот казалось бы, это вообще не моя история. Я никому не должен, я ничего не нарушал, на бумаге это просто «техническая опечатка». Но тянется вся эта опупея с марта. И где-то в голове вибрирует вопрос: а если я решу поехать за границу, не откажутся ли меня выпустить из-за этого цирка? И сделать я, по ощущениям, почти ничего не могу.

Бесит. Бесит, что из-за чьей-то невнимательности я трачу нервы и время, вместо того чтобы заниматься своей жизнью. Бесит, что за это никто, скорее всего, не ответит. Максимум — где-то в отчёте тихо поправят одну цифру, а мой сегодняшний день с испорченным настроением туда не попадёт. Как и другие дни, когда я психовал, сражаясь с бюрократической машиной, словно с ветряной мельницей

И, конечно, это совпало с тем самым «удачным» днём, когда и так всё валится из рук. Тут бы просто посидеть с кофе и прийти в себя, а вместо этого тебя ещё в должники-миллионеры записали. Под чужой фамилией. Женской.

И вот вопрос: как вообще жить в таком мире и не становиться его вечным заложником? Как не цеплять на себя весь этот негатив, ошибки, новости, повестки — и просто жить свою жизнь, пить кофе, тусить в своей реальности, а не в чьих-то отчётах?

Первое, что хочется сказать — никак. То есть идеально — никак.

Мы живые люди, а не буддийские монахи десятого уровня. Пока нам присылают такие новости, пока на нас вешают чужие долги, пока из каждого угла орут «срочно переживай!», мы будем реагировать. Злиться, бояться, чувствовать несправедливость. И в этом нет ничего неправильного. Плохим тут является не чувство, а то, что оно потом начинает жрать всё подряд: и рабочий день, и вечер, и вкус кофе, и сон.

История с долгом — про это. Есть событие, которое объективно требует реакции: нужно писать жалобы, проверять статусы, доставать всех, кто вообще может что-то исправить. Это нормальная человеческая часть: защищать себя.

Но параллельно включается другая часть — та, которая начинает накручивать: «А вдруг не выпустят? А если счёт заблокируют? А если я вообще до конца жизни буду числиться должником?» И вот эта часть уже живёт не в приложении госуслуг, а внутри головы. Долг там может висеть один, а сценариев катастроф — десятки.

В какой-то момент граница стирается, и ты уже не отличаешь: что из этого происходит в реальности, а что — только в воображении, подкрученном новостями и чужими историями.

Кажется, важный шаг — вернуть себе эту границу. Сказать себе вслух: «Вот тут моя зона действия, а вот тут — зона беспомощного фантазирования».

В зоне действия всё довольно скучно и прозаично. Писать заявления. Звонить. Сохранять скриншоты. Напоминать. Запрашивать ответы. Делать это не из истерики, а как бухгалтер: аккуратно, по шагам, со скучной настойчивостью.

Всё остальное — взрывы фантазии. И вот здесь как раз есть шанс не влезать по уши.

Да, в голове всплывает: «А вдруг меня не выпустят?» Можно ответить: «Если вдруг — буду решать эту проблему тогда, а сейчас мне нужно дожать жалобы и допить кофе». Не потому что «надо быть позитивным», а потому что бесконечное прокручивание тех же страшных картинок в голове не добавляет ни одного шанса на решение. Оно только крадёт сегодняшний день ещё до того, как с ним что-то случилось.

С новостями происходит примерно то же самое, только в большем масштабе. Каждый день нас зовут переживать за десятки вещей, на которые у нас нет ни малейшего влияния. Катастрофы, войны, заявления, новые запреты и блокировки. Лента новостей как будто построена по принципу: чем меньше человек может на это повлиять, тем жирнее заголовок и краснее плашка «срочно».

Проблема не в том, что нам всё это всё равно. Нет, как раз наоборот: мы устроены так, что нам не всё равно. Мы сопереживаем, злимся, боимся. И это нормальная человеческая реакция.

Ненормальным становится другое: когда чужой ужас, показанный в заголовке, начинает управлять тем, как именно я сегодня проживу свой день. Когда утреннее «почитаю новости за завтрак» превращается в два часа прокрутки, а потом весь день где-то на заднем плане фоном звучит: «всё плохо, всё опасно».

Мир не становится удобнее и безопаснее от того, что я информирован обо всём плохом, что в нём происходит. Ну и я не становлюсь полезнее миру. Наоборот, я просто истощаю себя переживаниями.

Мне помогает такая простая картинка: есть большой мир, где происходят всякие безумные вещи, и есть маленький мир на расстоянии вытянутой руки.

В большом мире сегодня судья перепутал цифры, где-то обвалилась валюта, кто-то запретил очередной сервис, кто-то подписал очередной закон. Там всегда будет повод для тревоги, возмущения или отчаяния. Эта река не пересохнет.

А в маленьком мире сейчас стоит кружка с кофе. Или идёт дождь за окном. Или рядом сидит кот и нагло занимает половину стула. Или нужно просто вымыть посуду и, наконец, выключить ноутбук.

И вот этот маленький мир — единственное место, где я правда что-то решаю. Я могу написать жалобу, могу позвонить приставам, могу попросить юриста помочь. Могу ограничить себе новости до одного-двух источников в день, а не листать судорожно двадцать телеграм-каналов. Могу добавить в день что-то, что не связано с чужими ошибками — прогулку, книжку, разговор с другом.

Это не отменяет ни войн, ни бюрократии, ни чужих долгов, случайно повешенных на меня. Но хотя бы не отдаёт им всё пространство моего внимания.

Наверное, никакого идеального рецепта «не цеплять негатив» не существует. Мы не выключим эмпатию, не станем равнодушнее. Да и не хотелось бы.

Но, кажется, можно хотя бы перестать добровольно сдавать свою жизнь в аренду чужим ошибкам и чужим новостям. Можно злиться ровно столько, сколько нужно, чтобы сделать разумные шаги. Можно переживать за мир, но оставлять себе право на вкусный кофе утром, не превращая каждый глоток в обсуждение ленты.

Мне нравится мысль, что «просто жить» — это тоже работа. Работа по защите своих границ от того, что хочет залезть в голову без спроса. Работа по тому, чтобы возвращаться из новостной воронки в свою маленькую реальность, где я могу хотя бы что-то поправить: текст, отношение, сегодняшний вечер.

И да, иногда день всё равно идёт наперекосяк: чужой долг, тупящие сервисы, странные люди на телефоне. Тогда задача минимальная: не отдавать этому дню больше, чем он уже забрал. Доделать, что можешь, отложить, что не можешь, и таки налить себе нормальный кофе.

Сесть, выдохнуть и сказать: «Ладно, жизнь, вижу, у тебя сегодня свои приколы. Но это всё равно моя жизнь. И я хочу хоть кусочек её провести не в режиме “опупея продолжается”, а в режиме “я здесь, сейчас, и мне в эту секунду хорошо”».